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Ik heb misschien wel een crush op onze burgemeester Peter Heijkoop. Oeps. Het is niet de
eerste keer dat een man met autoriteit mijn aandacht heeft. En ik weet zeker dat hier daddy
issues achter schuilen. Toen ik nog als vrouw eruit zag hadden zulke mannen ook sjans met
mij. Ik weet nog dat ik in 2016 bij burgemeester Lenferink op bezoek was in zijn kantoor op
het stadhuis en niet veel later sprak ik in, in de Gemeenteraad. Beide keren had ik het over
zwarte piet en dat die karikatuur niet in ons stadje thuishoort. Hij keek me dan aan met van
die pretoogjes en raakte mijn schouder net te lang aan. lk had sterk de indruk dat hij van mij
gecharmeerd was. Mijn charmes - aangelengd met een vleugje patriarchaal systeem- hadden
geen effect — na ja misschien een kleine rimpel in een zee van verzet vanuit vooral zwarte
activisten - het duurde nog jaaaaren totdat het racistische figuur uit ons straatbeeld
verdween.

Bugemeester Heijkoop leerde ik in mijn eigen theater kennen anderhalf jaar geleden.
Malcolm Jones - Leidse raadslid van de Partij voor de Dieren - mocht zoals alle raadsleden
kennis maken met de nieuwe burgemeester en wilde hem meenemen naar een plek die voor
hem belangrijk was. Malcolm komt vaak in ons gebouw veganistisch eten bij het eetcafé van
de Vrijplaats en is vaak bezoeker van ons Afro-Caribische festival Ankra - dus logischerwijs
nam hij hem mee naar ons Theater De Generator, waarop ik hem als directeur een
rondleiding gaf. We namen een selfie met z’'n drieén waar ik een beetje ongemakkelijk op
keek want ja een burgemeester is ook de eindbaas van de politie en menigeen weet that | —
om in de woorden van rappers NWA te spreken — strongly dislike the police. Mijn therapeut
schaarde dit sentiment onder irrationele autoriteitsproblemen, was van mening dat ons land
mensen nodig heeft die de orde handhaven en noemde de politie een soort vader van het
land. Waarop ik beargumenteerde dat als zij als therapeut het huiselijke geweld uit mijn
jeugd een probleem vind, dat ik agenten die mensen tot bloedens toe slaan, beestachtig
arresteren of aanhouden vanwege hun huidskleur slechte vaders vind en dat het
spreekwoordelijke Veilig Thuis van de samenleving wel eens op bezoek mag komen...

Toen de politie de anti-zwarte-piet-activist Jerry Afriye arresteerde in Gouda in 2014 alleen
maar omdat hij vreedzaam protesteerde, zijn shirt over zijn hoofd trokken en hem met
geweld tegen de grond duwden en hij vrijgesproken werd, maar de betreffende agenten het
nodig vonden om in hoger beroep te gaan om een punt te maken dat hij zich niet had
moeten verzetten tijdens dit geweld, vereeuwigde ik mijn dislike of the police met een
tatoeage op mijn arm. Die overigens niet te zien is op die selfie met de burgemeester.

Maar daddy issues zouden geen daddy issues zijn als je je niet juist ook aangetrokken voelt
tot mannen die op je vader lijken in de hoop dat zij jou wél die liefde gaan geven, dus ja dan
is de burgemeester als eindbaas van de politie wel de ultieme daddy voor mij... Maar mijn
liefde was toen nog niet ontsprongen. Die voelde ik vorig jaar tijdens zijn betoog op de
Herdenking Slavernijverleden bij het Wereldmuseum - die een paar maanden later uitgebreid
werd tot officiéle excuses voor het koloniaal en slavernijverleden van Leiden.



Hij heeft sorry gezegd. Ik raad het iedereen aan om die excuses nog eens na te lezen. Het is
niet perfect maar het is een ongelooflijke 180 graden kering van de Leiden en de Nederland
waarin ik als migrant ben opgegroeid — ik kan je vertellen geen leuk land voor mensen als ik.

Ik heb in het eerste asielzoekerscentrum gezeten die ooit in Nederland is geopend, waar eind
jaren tachtig al hevig tegen werd geprotesteerd omdat ze bang waren dat we de dorpelingen
aids zouden geven. Mijn kracht en trots als vluchtelingenkind haalde ik veelal uit
Amerikaanse zwarte muziek en films die op tv kwamen zoals die van Spike Lee, die ik
overigens ook tot één van mijn daddy’s reken. Ik voelde verbondenheid vanuit de eigen
gemarginaliseerde positie en grote solidariteit voor het omvangrijke racisme waar zwarte
mensen mee te maken hebben en het eeuwenlange uitbuiten van zwarte en bruine mensen
middels een groot geweld waar Nederland rijk mee is geworden.

Sorry zeggen erkent de pijn van de ander, valideert hun emoties en bewijst dat je
verantwoordelijkheid neemt voor je acties.

Mijn vader heeft nooit sorry gezegd voor zijn gedrag waardoor ik geneigd ben liefde te
voelen voor mensen die daarop lijken maar wél hun verantwoordelijkheid pakken. Mensen
als Heijkoop die niet alleen sorry zeggen maar ook gedetailleerd uitleggen waarom Leiden en
het slavernijverleden met elkaar verbonden zijn. Mensen die nadrukkelijk alle credits geven
aan activisten tegen zwarte piet en plaatselijke helden als Jacintha Groen - mensen op wiens
schouders wij staan.

En we weten allen dat na sorry herstel moet komen, dat hoe lang sorry zeggen ook heeft
geduurd, het nog steeds een eerste stap is, dat wat wij als stad nu gaan doen voor de zwarte
en bruine gemeenschap écht het verschil gaat maken. Laten we vandaag vieren dat de
ketenen gebroken zijn, laten we Keti Koti vieren bij het Wereldmuseum, dankzij Jacintha
Groen en de crew van Songs of Freedom.

Maar Daddy Heijkoop, morgen, morgen laat je de moneys regenen op zwarte initiatieven.
Morgen zorg je dat de mensen waar jij eindbaas van bent met hun handen afblijven van de
nazaten van de tot slaaf gemaakten, andere mensen van kleur, dak- en thuislozen en alle
andere mensen die in de marges gedreven worden. Ok? XOXO.



