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Ken je dat, dat je een sterke lichamelijke of emotionele reactie krijgt van kunstbeleving? Dat heeft 

een naam én wetenschappelijke onderbouwing. Het heet Frisson, is afgeleid van het Franse "rilling" 

of “kippenvel” en is als het ware een "huidorgasme" die fungeert als een fysieke, emotionele en 

neurologische reactie op krachtige muziek of andere kunstbeleving, waardoor een dopamine-afgifte 

in het beloningssysteem van de hersenen wordt geactiveerd. Het treedt op wanneer de hersenen 

verrast of diep ontroerd zijn. 

Ik hoor mijn naam en kijk op, ik loop achter mijn huisarts aan de trap op. Elke drie maanden zet zij 

één testosteron-prik in één bil en één Lucrin-prik in mijn andere bil, deze laatste is om de werking van 

mijn eierstokken stop te zetten. Vandaag verras ik haar met mijn nieuwe tatoeages. Ik zeg met een 

knipoog dat ik ze voor haar heb laten zetten, om het prik-proces wat op te leuken. Op de plek van de 

testosteron-prik een grote vlinder met bloemen eromheen en op de plek van de Lucrin een vlinder 

met ingeklapte vleugels die nog vastzit aan het cocon. Ik hou eigenlijk niet van vlinder-tatoeages, ik 

vind vlinders cliché, ze doen me denken aan dat super cringe liedje van Crazytown, come my lady, 

come come my lady you´re my butterfly, sugar, baby. Maar de symboliek was te kloppend om daar 

niet op in te gaan en 9 uur lang door een Letse tatoeëerder in mij te laten snijden met minuscule 

mesjes terwijl de zwarte inkt mijn huid in werd geduwd. En om het cliché af te maken zijn die vlinders 

op mijn billen de visualisering van mijn coming-out-reis als trans man. Verfrommeld in mijn cocon 

zittend, wachtend, vervolgens mijn vleugels uitslaand zonder oefening en daardoor meermaals 

vallend op harde tegels om terneergeslagen de cocon terug in te keren - vergelijkend met na een 

nacht feesten op de bank kruipend onder een deken, stinkend naar rook en met vette haren - om de 

volgende dag met mijn queer joy in het zonlicht te laten stralen; en dit in een herhalende reeks 

maand na maand jaar na jaar. Transitie is geen rechte lijn omhoog. Je moet tegen een stootje kunnen. 

Mijn tatoeëerder heette Aivis. Met hem heb ik 8 van de 9 uur, op zijn werkbank liggend, muziek 

geluisterd en over muziek gepraat en misschien is het de dopamine die daarvan loskwam dat ik de 

pijn zo goed kon doorstaan. Althans dat vond Aivis, hij was echt impressed over mijn pijngrens en ik 

kan je vertellen dat is nogal een compliment onder ons oostblokkers, we zijn er trots op dat we alles 

aankunnen. 

Voordat de huisarts mij riep, zat ik tien minuten in de wachtkamer. Het was er rustig zo ´s ochtends 

vroeg. Ik ben hier precies elke drie maanden en altijd om 08.40 uur. Maar het is voor het eerst dat ik 

muziek hoor in de wachtruimte. Is het nieuw dat ze muziek op hebben staan of heb ik het nog nooit 

gehoord? Er word klassieke muziek afgespeeld, ik zoek met mijn blik maar kan niet zien waar de 

speakers staan. Het staat niet heel zacht ook en het klinkt ook niet als random elevator music, het 

prikkelt mij om beter te luisteren. Ik hoor een heel strijkorkest. Met heel veel passie en 

opgetogenheid opgevoerd. Wow. Ok. Kippenvel. Ik vraag mijn telefoon van wie deze muziek is. Het 

antwoord: Jevgeni Svetnalov. Een Russische dirigent die blijkbaar ook vaak in Nederland heeft 

gewerkt, onder andere bij het Amsterdams Philharmonisch Orkest en het Residentie Orkest in Den 

Haag. Hij dirigeerde vaak zonder baton en naarmate hij ouder werd begonnen zijn handen te trillen 

en werden zijn dirigeerbewegingen steeds geringer. Het feit dat hij zo vaak in het buitenland werkte 

maakte hem op een gegeven moment een verrader in de ogen van Vladimir Putin en hij werd in het 

jaar 2000 ontslagen als dirigent van het orkest van de Russische Federatie. Twee jaar later overleed 

hij. En ik verzin: aan uitputting omdat we alles aankunnen maar niet als de muziek stopt, niet als 

kunst stopt. 



Altijd bij het wegfietsen elke drie maanden voel ik de pijn van de prikken de eerste keer dat mijn 

achterwerk mijn zadel raakt. Ik ben een beetje verstrooid terwijl ik door Leiden fiets. Ik fiets maar zie 

niks. Ik fiets door mijn eigen hoofd. In mijn theater is de zoveelste Gen-Z collega aan een burn-out 

uitgevallen: de grootste slachtoffers van 20 jaar uitholling, privatisering en kapitalisering van zorg, 

woningmarkt, eco-systeem, humanitaire opvang, cultuur, openbaar vervoer en - met een duwtje van 

miljardairs die verdienen op digitalisering in de rug - ook de uitholling van het lichaam, 

gemeenschapsdenken en beschikking over de eigen geest en spiritualiteit. Oh Jonny why so dark! 

Because it ís dark en het vervuilt en vermoeit mijn eeuwig optimistische activistische hart soms om 

maar staande te blijven, mensen te zien omvallen en hun last op mijn rug te leggen ondanks de kilo´s 

die ik er zelf op heb liggen, want ja wij oostblokkers kunnen alles aan, toch?! Ik trap langzaam mijn 

fiets vooruit, ik fantaseer dat ik een hoger factuur mag uitschrijven deze maand en misschien voor 

het eerst in mijn leven een nieuwe fiets koop, zo´n lichte die bijna over het asfalt zweeft met zachte 

handvaten want mijn handvaten zijn keihard, ze komen uit de jaren ´70 omdat de pret in de ogen van 

mijn anarchistische vriend die fietsenmaker is en die voor mij deze fiets heeft samengesteld mij meer 

waard was dan luxe.  

Ik maak een harde stop. Ik zucht. Geen zin meer. Ik staar even voor me uit terwijl een fietser achter 

mij haar bel rinkelt. Ik trek met één hand de hoofdtelefoon die om mijn nek hangt over mijn oren en 

pak mijn telefoon. Ik tik op Spotify. Daar staat ie al bovenaan. De man waar ik, samen met iedereen in 

de wereld volgens mij sinds de Golden Globes en Superbowl, al drie weken non-stop naar luister: 

Benito Antonio Martínez Ocasio alias: Bad Bunny. Deze latijnse trap & reggaeton staat letterlijk 5 

tellen aan en ik ben instant gelukkig. En daar, precies daar krijg ik mijn ingeving. En niet rationeel, 

maar in mijn lichaam voel ik het, in mijn middenrif en in mijn haartjes die omhoog staan op mijn huid, 

frisson. De kunst waar ik zo voor strijd omdat het allesveranderend is, is ook allesveranderend voor 

mij, in alle strijd, in alle turbulentie, in alles wat ik vind dat ik moet kunnen dragen voor de kunst, 

voor mezelf en de wereld kán ik dragen vanwége diezelfde kunst. Het is zowel mijn motor, mijn 

benzine, de spierkracht die de trappers van mijn fiets doen bewegen als het karkas van het 

vervoersmiddel zelf dat ik vooruit moet slepen. En de wetenschap bevestigt dat. Onderzoek bevestigt 

dat kunst ons beloningssysteem activeert, emotionele netwerken verbindt en ons zenuwstelsel 

kalibreert, ze geeft ons dus niet alleen perspectief, maar ook de neurobiologische energie om vol te 

houden. Voy cazando y muero perreando. Ik jaag en ik ga sterven terwijl ik dans, aldus Bad Bunny. 


